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EXTRAITS
LA LONGUE  ESPÉRANCE

Passage 1
devant la porte DELBOS, scénarisé 
   C’est un matin d’automne de l’an 1588, un matin radieux d’arrière-saison, où la nature, indifférente à la peine des hommes, mais toujours généreuse, prodigue lumière tendre et vapeurs bleutées comme écharpes légères abandonnées çà et là sur la draperie somptueuse des forêts.
   Une gabare chargée de sel, de morues, de harengs salés, remonte avec peine le cours de la Dordogne, en route vers le Haut-Pays.
   Sur le chemin de halage, deux boeufs, muscles tendus, tirent l’embarcation sous les cris, les imprécations et les coups d’aguillade   du bouvier :
   - Ha ! dounc coulobre ! Ha ! Ha !  
   - Tira banèl ! Tira dounc serpent !  
   L’attelage, patient, baisse la tête, rassemble ses forces et poursuit, à pas lents et mesurés, l’interminable voyage.
   A l’arrière de la nef  , une discrète et belle jeune femme, de vingt-cinq ans peut-être, se tient assise sur des ballots et des sacs, dans un recoin, soucieuse semble-t-il de se faire oublier.
   Elle songe, suivant d’un regard lourd et comme absent, l’horizon brumeux où s’estompent, de plus en plus lointaines, les dernières maisons de Bragerac.
   Toute de noir vêtue, elle croise frileusement, sur sa poitrine haute, un mince fichu de laine et pousse, par intervalles, de longs soupirs. Un mouchoir de tête dissimule mal les bandeaux épais d’une sombre chevelure. Le front est large, le nez petit, la bouche délicate. Dans les beaux yeux profonds de l’infortunée, se devine une infinie tristesse. 
   Fantine Cayrou, c’est son nom, dit adieu à Bragerac et, le coeur brisé, remonte à Dome, au foyer de son père.
   Dans cette solitude, qui favorise la méditation et embellit les souvenirs, elle revit, par la pensée, les dernières années de sa jeune existence.
   Ce qu’elle revoit ? C’est Germain Grenadel, un beau jeune homme, à peine plus âgé qu’elle, venu par hasard dans la boutique de son père. Elle songe à l’appel irrésistible de leurs c¦urs, à leurs courtes fiançailles, au mariage tout simple dans la bastide de Dome, à la chapelle des Augustins.
   C’est aussi leur voyage de noces, le départ en gabare vers Bordeaux, la grande ville au bord du fleuve Ce sont les rires, les rêves tendres à deux, les espoirs fous d’une vie de travail et de joie. On savait qu’il faudrait besogner dur à la ferme, seconder les vieux, mais on espérait voir naître de beaux enfants, partager le bonheur et la peine, s’aimer tout au long de l’existence.
Rêver aussi, tandis que glisse la gabare, c’est, hélas ! pour Fantine, revivre la douloureuse réalité, évoquer la vie âpre auprès d’une belle-mère irascible et autoritaire, la timidité presque veule d’un mari se refusant au moindre geste de tendresse que pourrait condamner une mère abusive ; c’est la vie sans gaieté et surtout sans les enfants, que la Providence a refusés.
   C’est, enfin, le terme prématuré et douloureux de sa vie conjugale, c’est la congestion contractée par le mari lors des dernières vendanges, ce sont les soins mystérieux et vains des guérisseurs, le recours aux remèdes de sorcières. C’est la fin de l’époux bien-aimé et, au retour du cimetière, les ordres impérieux d’une belle-mère insensible, qui exige le départ de l’étrangère, dont l’union avec son fils a été sans fruit.
   Là-haut, sur le Roc de Dome, comment pourrait-elle se faire une seconde vie avec un semblant de bonheur ? Elle revoit, dans la maison natale, les trois êtres qu’elle aime, parmi lesquels elle devra trouver une place et un peu d’affection.
Son père d’abord, Cayrou l’épicier, le marchand de sel et de chandelles, dur pour lui-même plus que pour les autres. Ce bon père de peu de bruit, comme on dit, image du courage qui s’obstine, malgré la vie difficile de tous les jours.
   Déjà voûté par l’âge lorsqu’elle a quitté Dome, il sera, bien sûr, un peu plus courbé, un peu plus amaigri ; sa barbe sera un peu plus blanche. 
   Et sa tante, la veuve Guilhou, la Guilhoune, comme tout le monde l’appelle, la Guilhoune qui a tenu la maison, l’a élevée, elle, Fantine, après la mort de sa mère, alors qu’elle était une drôlette d’à peine dix ans ?
   C’est aux deux enfants de son frère que la Guilhoune a voué sa vie. Les privations, le travail et les peines, ont labouré son visage de rides profondes, durci son regard, mais sous l’écorce rugueuse, palpite un coeur généreux. Elle ne se plaint jamais, la  Guilhoune, et sa seule présence suffit à dissiper la mélancolie de tous au cours des veillées d’hiver.
   Dans la rue Saint-Martial, chacun est friand de ses bonnes histoires qu’elle conte, sans rire, tandis que se ruffent les châtaignes et que claquent les noix sous les coups réguliers des tricotes. Des histoires toujours les mêmes et toujours renouvelées, car la Guilhoune sait les enrichir de détails nouveaux qu’elle invente sans sourciller, à la bruyante satisfaction des auditeurs. 
   Ces contes de veillée, plus vieux que la bastide elle-même, la Guilhoune ne manque pas de les terminer ainsi :
   - Cui-cui-cui, vei qui mon conte fenit, donatz-me un ardit  .
   Le Cayrounet, son frère, de quatre ans son cadet, sera-t-il à Dome lui aussi ? C’est un bon petit, pense Fantine, dégourdi en diable et docile, le plus souvent, aux ordres de son père, prêt à l’aider aux besognes de la terre et de la boutique. Fort indépendant, toutefois, il a toujours aimé le vagabondage libre, dans les bois de Born et de Drouilhe, l’aide imprévue aux bûcherons, aux charbonniers ses amis, la recherche des passages fréquentés par le gros gibier, la quête dans les recoins ignorés, source de fructueux braconnages.
   
 
   Bientôt, elle retrouve d’instinct le pas léger des grimpeuses de raides sendarèls  . Elle va, rapide, malgré la charge de son baluchon, laissant au-dessous d’elle les oustals   de Dome-Vieille que domine la Maison du Soleil, dorée comme une croûte et première défense de la cité au flanc du promontoire.
   Elle s’arrête un instant et, d’un regard circulaire, embrasse les hauteurs de Mombette, les coteaux de Combou, le rocher à pic qui porte Fondaumier, le dôme feuillu, couleur de feu de Mont Domi, où les avant-gardes des religionnaires ont l’habitude de se dissimuler et de faire peser une menace constante sur les remparts de la bastide.
   Le Capiol atteint, la jeune femme se hâte, car il n’y a pas de temps à perdre. Déjà, un brouillard léger s’étend dans la vallée ; les derniers feux de ce couchant d’automne traînent à la cime des termes et soulignent les murailles des jardins en terrasses, abrités sous les murs de défense de la cité.
   Tous ces jardinets sont déserts, mais une odeur de terre fraîchement remuée témoigne de travaux récents. Fantine y sent déjà l’abandon provisoire qui présage l’hiver.
   C’est bien là, pense Fantine, le Dome de mon enfance, celui qui restera toujours dans mon c¦ur. Le Capiol est toujours là comme une promesse et les " Vieilles Fontaines ", la Terrière, tous ces ranvers, dont je connais chaque arbre, chaque sentier.    Comme, dans ma détresse, il m’est doux de les retrouver !
   Sur cette rude montée où le passé s’empare d’elle avec une pénétrante douceur et lui apporte un réconfort dont elle a tant besoin, elle s’arrête un instant pour reprendre haleine. Mais il ne faut point s’attarder dans le monde merveilleux des retrouvailles ; mieux vaut se hâter, atteindre au plus tôt cette Porte del Bos. Derrière elle est le salut ; pourvu qu’elle soit encore ouverte !

*

Fantine entre dans la cité
   Tout à coup, sonne l’Angélus au clocher de l’église, de son église et, en écho, se fait entendre une voix plus grêle, celle du couvent des Augustins. Sans s’arrêter, elle esquisse un rapide signe de croix.
   Voici que quelqu’un l’interpelle. Le Consul, qui a la charge de la Porte del Bos, l’a aperçue :
   - Halte ! qui es-tu ? Encore une étrangère sans doute, une mendiante ? Ni les étrangers, ni les mendiants, n’entrent dans Dome !
   - Je ne suis ni une étrangère, ni une mendiante, seigneur Consul !
   - Qui donc es-tu alors ? dit-il en la dévisageant.
   - Fantine Cayrou , la fille de Cayrou, l’épicier 
   - Alors, je dois te connaître. Approche !
   Encadrée par deux hallebardiers, elle pénètre dans la cité qui, par crainte d’une surprise des troupes huguenotes, se tient maintenant sur ses gardes.
   - Fantine Cayrou, oui , fait le Consul d’une voix adoucie, celle qui s’est mariée dans le Pays-Bas, il y a quelques années. C’est bon, tu peux entrer !
   Puis, s’adressant aux hommes d’armes :
   - Fermez bien les portes, vous autres, et veillez aux archères. Surtout, n’oubliez pas de mettre les " tanques ".

*
Recrue de fatigue, accablée par l’émotion qui l’étreint, Fantine franchit la Porte del Bos. La voilà dans la cité natale, dans ce vieux Dome aux Quatre Portes.

-------------------------------------------------------------------------------------------------------------

*

Passage 2

       le long des remparts, voir Porte de Lacombe…
Aval, aval al fons del bouè-è-è-è, i a na clara fontè-è-na.
   Gaire degun la li sap pas bi-è-è-èn, fai be nostra bergiera.
   E mai belèu la li sap pas bri-i-i, son galant la li mèna   


-------------------------------------------------------------------------------------------------------

Passage 3

Place de la RODE, scénarisé
Arrivée dans la cité, Fantine s’est frayé un chemin sur la Place de la Rode, parmi les gros blocs de rochers qui en hérissent le sol tourmenté, a salué d’un signe de croix fervent le calvaire, qui se dresse noblement dans le fond, et emprunté la rue déserte où, déjà, sont ramenés les volets et closes toutes les portes.

 Une foule bruyante et houleuse se presse tout au fond, non loin du Calvaire. Fantine, intriguée, se fraie un chemin parmi les curieux et découvre bientôt l’objet d’un tel rassemblement.

Le pilori
   Un pilori a été élevé là, rudimentaire, fait d’un gros pieu auquel a été fixé un collier de fer. A ce poteau de torture, est attaché, sans pouvoir bouger, par son cou maigre et décharné, un pauvre diable, un colporteur sans doute, un de ces errants que l’on voit suivre les villages et courir les marchés.
   Sous le cheveux en broussaille, il roule des yeux exorbités, promène sur la foule un regard de honte et d’épouvante. Devant lui, sont alignés les quatre Consuls qui, pour la circonstance, ont revêtu leurs habits de cérémonie : blouses grenat serrées à la taille et retombant sur les chausses étroites moulées au corps, souliers et houseaux de cuir lacés sur le côté ; sur les épaules, une confortable pèlerine de bure et, sur le chef, chapeau sombre orné d’une plume blanche.
   Messire Pistol, le plus âgé des quatre, tient un parchemin et lit un jugement :
   - Attendu, dit-il, que le manant ici présent, colporteur de son état, a vendu à cinq habitants de notre cité des pièces de toile mesurées avec une aune de bois frauduleusement raccourcie,
   L’avons jugé ce jourd’hui, et l’avons condamné, à défaut de dédommagement,
   A être exposé au pilori pendant deux heures d’horloge, deux jours de marché consécutifs,
   Et attendu que le coupable est étranger à notre ville, son exposition au pilori durera trois heures et sera effectuée en un seul jour,
   Après quoi nous le déclarons banni de la cité ; nos archers le conduiront à la porte del Bos et il sera notifié au faydit   interdiction absolue de revenir à Dome, sous peine d’emprisonnement. 
   Cette lecture est accompagnée d’un roulement de tambour et l’archer crieur public. Puis, selon les us et coutumes des pays de langue occitane, le crieur public résume, en dialecte populaire, l’essentiel de ce jugement, qui se trouve être ainsi :
   - Aquel ôme es estat condamnat, coma panaïre, a démorar aqui estacat, tres oras. Podètz i dire ço que vodretz e i escupir à la figura se quo vos plai. Pèi, l’ôme sirà menat per los gardas à la porta del Bos, botat defora, e li sirà defendut de jamai tornar à Doma  . 
   A peine a-t-il terminé sa harangue, que la foule se déchaîna dans toute sa violence et toute sa cruauté. Des insultes, des invectives s’entrecroisent, cris de révolte, de haine vengeresse, qui se fondent en un vacarme assourdissant.On entend parfois, au milieu de ce tumulte :
   - Voulur ! panaïre ! deurian te bresar bras e cambas e t’escaptolir !  
   Au premier rang, se trouvent les victimes du condamné, qui l’injurient et lèvent sur lui leurs poings menaçants. Des enfants se hissent sur les blocs de rochers pour être plus près de son visage et lui crachent rageusement à la face, tandis que des rires grimaçants fusent de toutes parts pour les applaudir et encourager ces jeunes justiciers. 
   Devant cette explosion si brutale de haine, Fantine reste interdite, ne sachant plus qui, du voleur ou des volés, mérite son indulgence ou sa sévérité. Des questions auxquelles elle ne peut donner de réponses précises, s’entremêlent dans son esprit. Et voici que ses yeux se lèvent vers le Christ du Calvaire qui est là, tout près, cloué sur sa croix, son pilori à lui, de torture et d’infamie. C’est lui qu’elle interroge : Dieu de miséricorde, cette vindicte est-elle bien ta justice ?
Bouleversée par ce spectacle, l’âme en désarroi, la jeune femme s’enfuit, en courant presque, vers la maison paternelle.

--------------------------------------------------------------------------------------------

Passage 4

Grande rue, rue saint Martial, scénarisé
   La voilà enfin dans la rue Saint-Martial, où se tient la boutique paternelle, pressée entre l’atelier du faure et l’Auberge du Cheval Blanc. Le crépuscule est déjà sombre. Une odeur âcre de corne brûlée traîne encore aux alentours de la forge. Quelques éclats de voix sourdes, venus de l’Auberge voisine, trouent le silence du soir finissant.
   Fantine, le c¦ur battant, s’approche de la demeure familiale. Par la fente du volet à peine tiré, elle jette un regard avide, aperçoit dans la cuisine, à demi éclairée, son père qui épluche les châtaignes, destinées sans doute au déjeuner du lendemain, sa vieille tante assise devant la cheminée et filant sa quenouillée de chanvre.
   D’une main tremblante, la jeune femme soulève le loquet que ses mains fidèles reconnaissent déjà, s’avance vers la cuisine, muette d’émotion, promenant un regard attentif sur les êtres et les choses, tandis que son père et sa tante se lèvent, clamant, dans un cri de surprise :
   - Fantine, ma pauvre enfant ! Est-ce bien toi ? Que se passe-t-il donc ?
   Et Fantine, dont la douleur déborde, embrasse ceux qu’elle aime et murmure, entre deux sanglots :
   - Hélas ! c’est bien moi , je suis seule désormais. Mon homme est mort la semaine dernière , et je reviens auprès de vous, si vous voulez encore de la pauvre fille que je suis 
   - Ma chère enfant, ma Fantine, comment peux-tu douter des tiens ? Reprends ta place auprès de nous. Nous sommes de pauvres gens, certes, mais notre portion de pain bis, nous la partagerons de grand c¦ur avec toi. La Providence fera le reste. Mettons notre sort entre ses mains.
   Enfin plus sereine, Fantine s’assied sur le coffre à sel et, les coudes sur les genoux, presse sa tête dans les mains. Sa tante s’empresse autour d’elle, assaisonne de graisse d’oie la soupe de raves qui bout dans l’oule pendue à la crémaillère, active le feu, soucieuse de réconforter en hâte la voyageuse épuisée.
   La soupe fume bientôt dans les écuelles disposées sur la table, et le père apporte, pour le chabrol, une rouquille   de vin clairet.
Fantine, attendrie, retrouve avec ravissement le cadre aimé de son enfance. Rien n’a changé depuis cinq ans : à la même place, pendu au linteau de bois de la cheminée, le calel répand toujours sa lumière fumeuse ; comme toujours, les flammes du foyer crépitent et projettent sur le sol de terre battue, sur les murs de pierre sèche, leurs ombres dansantes.
   Aux poutres enfumées, grossièrement taillées à la hache pendent, semble-t-il, les mêmes chapelets d’oignons et le même morceau de lard ; les mêmes tourtes de pain bis s’alignent dans le râtelier de bois.
   Dans la pénombre, c’est toujours la maie massive, où les Cayrou, de père en fils, ont pétri la farine de seigle. Ce sont, flanquant la porte d’entrée, les deux alcôves, humbles couches dont les rideaux fanés dissimulent, depuis des décades, la misérable literie. L’échelle est toujours là qui permet d’accéder à la soupente du grenier où gît une mince paillasse, lit de repos du Cayrounet.
   Mais l’heure passe et l’ombre s’accroît dans la pièce où se meurt déjà la flamme vacillante du calel.
   - Allons, au lit tous !, dit d’un ton faussement bourru le vieux père. Finissons-en de bavarder. Le jour se lèvera tôt demain matin.
   Et Fantine, dont l’émotion se veut discrète, obéit, docile, aux ordres de son père et s’étend sur la couche de calofe   dans l’alcôve, qu’elle partagera désormais avec sa vieille tante.
   Une grande paix baigne son âme. La chouette a beau hurler sur un if voisin, les tourments de la guerre civile ont beau présager d’âpres lendemains, elle sait qu’elle doit faire face à la vie de tout son courage, de toute sa volonté, être pour elle-même et pour les siens, une force.
   Une larme sur la joue, une prière murmurée  Fantine, vaincue par la fatigue et par les émotions, sombre dans l’oubli d’un lourd sommeil.






pause

Fantine, dès le lendemain de son retour, ne peut résister à l’impérieux désir de retrouver sa chère cité.
   C’est qu’elle en aime tout. Comme l’enfant prodigue, elle y revient le c¦ur gonflé d’une émotion teintée d’un peu de repentir.
Ce qu’elle aime ? Ce sont les murs protecteurs, les portes accueillantes en dépit des herses et des hallebardiers, c’est le quadrillé des rues, régulier et pourtant sans monotonie ; ce sont ses places noblement ouvertes, riches d’édifices marqués du blason royal ; c’est la petite église romane aux lignes pures, autour de laquelle se pressent d’humbles tombes, comme des enfants autour d’une bonne mère ; c’est le rocher à pic sur le fleuve qui paresse, très bas dans la vallée, indifférent aux luttes fratricides qui opposent, sur ses rives, huguenots, catholiques, ligueurs et bandes de paysans affamés.
   Mais ce que Fantine préfère, ce sont les carreirous   pierreux, où s’ouvrent maisonnettes de pauvres gens, poulaillers, étables de chèvres et de brebis. Ce sont aussi les venelles étroites, cachettes sombres entre deux corps de logis. Là, se sont déroulées les meilleures heures de son enfance, heures de jeux insouciants où l’on oubliait tout : l’absence de la mère, la pauvreté du logis et de sa table les querelles sourdes, objets de messes basses le soir, dans le cantou.
   Et que de trésors, pour les enfants, dans ces ruelles familières ! Trois marches d’un humble perron figurant un logis, quelques pierres plates en guise d’ustensiles de ménage, une poignée de trauca-mur   arrachée aux trous des murailles, hachée en vue d’une succulente omelette et, bien vite, se créaient une évasion délicieuse, un bonheur gratuit 
   Sur les conseils de la Guilhoune, Fantine quitte donc la boutique de son père, non sans avoir, par coquetterie, dissimulé sa chevelure sous les plis de son plus beau mouchoir de tête. Car les voisins sont là ; il faut faire bonne figure, tenir la tête haute, décourager du regard les indiscrétions et les malveillances. Derrière son volet, la Rastaud, vieille fille aigrie par un humiliant célibat, incapable d’accepter le bonheur des autres, épie sans cesse les gens qui passent, surveillant la jouvencelle à l’¦il hardi et trop belle à son gré, ou l’époux présumé volage, qu’elle charge d’inavouables péchés.
   Mais Fantine est digne, et rien en elle ne livrera ses douloureux secrets.
   De sa démarche gracieuse et naturellement fière, elle parcourt la Rue Saint-Martial, où toutes les boutiques sont ouvertes, chacun préparant son modeste étalage de tous les jours.


---------------------------------------------------------------------------------------------------

Passage 5
La paillole, scénarisé

Ce soir-là, entre chien et loup, le Cayrounet aide son ami à franchir les remparts, près du Fort du Gal.
   
   Ils s’arrêtent un instant et regardent autour d’eux. Dans l’obscurité naissante, sous le brouillard qui monte de la vallée, le barri de la Paillole, un des plus pauvres de la cité, cache son petit groupe de chaumières le long de carreyrous déserts.
   Çà et là, on entend le tac-tac-tac assourdi de quelques métiers dont les maîtres terminent une pièce de toile. Près d’un jardinet déjà dans l’ombre, la mare à rouir le chanvre s’argente aux derniers reflets du jour. La Paillole a été, de toute ancienneté, le quartier des tisserands.
   Devant eux, se dresse un oustal à un étage, avec escalier extérieur. Cette demeure, par son air de relative aisance, tranche sur la modestie ​ disons même la pauvreté ​ des oustalets voisins.
   Le Cayrounet frappe deux coups discrets à la porte de l’en-bas, qui s’ouvre aussitôt. Ils entrent. Dans cette sorte de cave, à droite, cinq ou six hommes causent à mi-voix. On distingue mal leurs visages. L’un d’eux, un vieux à barbe blanche, s’approche, tend la main au Cayrounet et dit :
   - C’est l’ami dont tu m’as parlé ? Qu’il soit le bienvenu. Ton ami sera aussi l’ami du teyssier.

Une ville mystérieuse
   Le Girou serre la main tendue et jette un regard autour de lui.
   Il a ouï dire que cette cave communique, par un souterrain, avec la balme   voisine. Il y aurait ainsi, sous la cité étalée au grand soleil, une cité invisible et mystérieuse, des passages reliant les grottes, des cavernes, des citernes avec des réserves d’eau considérables pour les étés d’extrême sécheresse et pour les sièges possibles. Tout un réseau d’excavations bizarrement    modelées par la nature et complétées par le travail opiniâtre des hommes. 
   Dans ce lacis presque inextricable, figé dans le silence et l’immobilité des siècles révolus, de rares initiés pourraient seuls se reconnaître encore. 
   Peut-être ceux-là sont-ils les descendants de ces maîtres de l’ombre qui, pendant les guerres contre les Anglais, apparaissaient dans la cité et disparaissaient à leur guise, on n’a jamais su par quel sortilège ?
   Le Cayrounet ne lui a-t-il pas affirmé qu’on peut aller de la Place de la Halle au Château du Roi sans revoir la lumière du jour ?
Pause
   Les regards du Girou se portent sur ces deux femmes qui sont là, à quelques pas de lui, attentives à leur ouvrage, et bientôt il ne voit plus que l’une d’elles, la plus jeune, dont la flamme vacillante du calel et l’obscurité avoisinante contrastent davantage le profil. Il saisit le bras de son ami et le questionne à voix basse :
   - Quelle est cette fille-là , celle qui se courbe davantage ?
   - Celle qui tire ses derniers fils sur le métier ?
   - Oui, celle-là , celle qui se redresse un peu maintenant 
   - C’est ma s¦ur, la Fantine.
   - Ta s¦ur ? Je ne savais pas qu’il puisse y avoir des filles comme çà 
   - Ce n’est pas une fille  Elle a été mariée. Son homme est mort, elle est revenue chez notre père.

   Le Girou fixe son regard avec plus d’intensité sur le visage qui l’a frappé.
   La lueur tremblotante du calel donne, par moments, aux traits réguliers de la jeune femme, un surprenant relief, dans une attitude presque hiératique.
   Courbée sur le métier, elle parachève maintenant son minutieux travail. Ne serait-ce pas la prêtresse d’un culte ​ celui du foyer ​ dont la Guilhoune, sa tante, patiente fileuse de ce chanvre, aurait été l’humble servante ?
   Car le chanvre est plante quasi sacrée. On le sème dans les champs les plus fertiles et les mieux arrosés. Le maître du canabal   l’entoure de soins empressés et n’y laisse pénétrer aucun animal. Il y fait lui-même, à la main, toutes les façons culturales. Posséder un canabal est, pour le paysan, un titre de noblesse. Le vendre, ce que l’homme de la terre ne fait qu’à la dernière extrémité, constitue, pour la famille, un déshonneur.
   Fantine songe. Demain, sous la navette agile du teyssier, cette ébauche, pense-t-elle, deviendra une pièce de toile rugueuse, de toile à linçois. Ces draps de lit serviront à plusieurs générations et, adoucis par un très long usage, garniront peut-être, un jour, le berceau de quelque nouveau-né.
   Se relevant alors, son travail terminé, la jeune femme fait quelques pas vers le groupe des hommes, reconnaît son frère et s’approche de lui.
   - Fantine, dit le Cayrounet, celui-là, c’est mon ami, le Girou  Voilà ma s¦ur, la Fantine.
   Le Girou  la Fantine  Ils se taisent tous deux, mais leurs yeux se sont rencontrés. Ils penseront, plus tard, que le choc qu’ils ont ressenti, ce soir-là, a marqué leur existence. Ils classeront les événements de leur vie avant ou après ce regard, qui a duré si peu  Mais qu’est-ce le temps, et comment peut-on évaluer la durée dans les moments décisifs où le destin parle ? Il est des instants éternels et des années qui passent comme feux de paille.

--------------------------------------------------------------------------------------------


Passage 6
Place du marché
     C’est aujourd’hui vendredi, jour de marché, traditionnel depuis plus d’un siècle à Dome. Le bon roi Charles, huitième du nom, en a ainsi décidé, dotant en même temps la cité de quatre grandes foires : une foire d’automne au début de novembre, une d’hiver à la mi-janvier, la troisième à l’entrée du Carême. Quant à la foire d’été, elle se tenait le troisième jour du mois de juin.
Au cours des trois siècles d’existence de la bastide, les Consuls avaient opiniâtrement défendu les privilèges concédés par les rois. Exempts de taille et de vassalité, ses habitants possédaient le lopin de terre qu’ils cultivaient et dont la plupart tiraient leur médiocre existence.
   Ainsi, avait été reconnue et récompensée la vaillance de Dome qui, pendant la désastreuse guerre de Cent Ans, avait connu bien des fois l’adversité. Cinq fois prises par les Anglais, vingt-cinq années captive, elle avait pourtant, grâce au courage de ses fils, secoué le joug et fait triompher la cause du roi de France. 
   Et la guerre qui menace chaque jour davantage est, maintenant, une guerre entre Français ! De ce souci primordial s’entretiennent, sous un porche de la grand’place, quelques bourgeois et artisans de la cité, groupés autour de deux Consuls.
C’est en effet jour de gros marché aujourd’hui. Dans la rue montante, toute truffée par intervalles d’énormes rochers moussus, une foule de gens, misérables, pour la plupart, s’en va, déferlant d’une boutique à l’autre. 
   Quelques paysans, vêtus d’une longue blouse de toile de chanvre grise, tombant sur des chausses retournées aux genoux, pieds nus sur les cailloux, s’approchent de l’étalage du bastier   qui a mis sous les yeux d’une cliente possible, mais désargentée, des bastines à lamelles de feuillard ou de vîmes   tressés.
   - Tiens, puisque c’est toi, Gustou, fait le maître-bastier, je te la donne pour trente sous, cette bastine ! Et regarde-la de près  Tu ne vas pas me dire que c’est cher, non ?
   Ce n’est pas cher, c’est vrai, et le Gustou en convient. Mais les archers de la taille ont passé par là, ils sont venus chez lui, ils ont emporté tout ce qui avait quelque valeur. Que faire ? Se résigner encore ?
   - Ils ont tout emporté dans notre village, les bandits ! fait-il en serrant les poings.
   Il ne lui reste que quelques liards dans sa bourse, hélas ! Pourtant, il aurait bien besoin de cette baste. La sienne a été cent fois raccommodée, elle ne tient plus sur le dos de son âne.
   - Bastier  on s’arrangerait peut-être, si tu voulais attendre un peu, pour le paiement 
   Cette grande misère des paysans périgordins, on la devine, on la comprend, on en saisit toute l’étendue à mesure qu’on entend çà et là les plaintes, les lambeaux de conversation de tous ces pauvres gens qui peinent hors des murs, sur des arpents de terre de raysse, presque stériles, et qui ne sont même pas à eux. 
   Dans la cité, on se prive, bien sûr, mais on est quand même à l’abri de la trop grande misère et en sécurité derrière les murs.
Les boutiques font l’émerveillement des femmes venues des hameaux et villages voisins. Beaucoup ont pris, pour ce jour-là, l’ample jupe de bure, le corselet de droguet lacé sur la chemise de leur costume noubial. Leurs sabots claquent sur la chaussée pierreuse. Les drollets  , la plupart vêtus de hardes trop larges pour leurs corps amaigris, tirent leurs mères vers la grand’place, mais celles-ci, alléchées par les boniments du marchand drapier, les morigènent avec sévérité. Elles lorgnent la futaine, la bonne grosse toile de maison, laissant de côté les brocarts, les fourrures, luxe que leurs piètres ressources ne sauraient affronter.


Sous les cornières qui portent la riche demeure d’un des quatre Consuls, quelques femmes, aux traits prématurément vieillis, ont disposé par terre, dans des corbeilles, le peu de marchandises qu’elles ont pu prélever sur l’avoir familial : quelques ¦ufs, un lapin dont elles se privent, des noix, des châtaignes qui tenteront, peut-être, des artisans de la cité. Non loin d’elles, un petit âne, chargé de son bât, se met à braire, tente de gagner la civade  , mais s’immobilise soudain, tout craintif, quand le maître, rougeaud, sortant de l’auberge voisine, surgit à ses côtés et l’invective à grands fracas.
   Une porte discrète, juste entr’ouverte, permet de jeter un coup d’¦il sur la cuisine sombre de la devinaïre, la fachilière  , celle qui, pour deux liards, vous abreuve de conseils, chasse les mauvais esprits qui vous habitent et vous torturent, vous prépare aussi bien des filtres d’amour que des mixtures diaboliques à base de fougère mâle et de mandragore cueillies à la nouvelle lune, sous le gibet, dans les Bois des Justices.
   La fachilière invoque même l’Autre, celui dont on ne prononce pas le nom, le diable pour tout dire, affirment certaines bonnes femmes, le diable toujours aux aguets, en quête d’âmes à jeter aux enfers, le diable qui se présente à vous sous le coup de minuit, lorsque sont prononcées les paroles terribles et définitives que, seuls, connaissent les initiés.
   Voici, tout à côté, l’échoppe du cordier, qui fournit les tires solides pour les attelages, ou les grosses cordes que les jeunes utiliseront lors des sorties périlleuses, par les nuits noires. Il faut bien, parfois, escalader les remparts pour aller aux rendez-vous d’amour, quand les portes sont fermées et qu’a sonné le couvre-feu 
   Enfin, tout au bout de la Grand’Rue, voici la place de la Halle, domaine des artisans trop pauvres pour avoir pignon sur rue. Ils débouchent des ruelles, leur attirail sur le dos, hélant à grands cris une clientèle improbable.
   - Per un liard, un petit liardou, fennas, avètz aqui un paniérou , en fina belissa de la rebièra , aqui dels grialous per far minjar la bona sopa o vostres drolles !  
   Le pelharot   souffle dans un vieux cor de chasse, tout en secouant sur son dos une abondante panoplie de peaux de lapins.
De temps en temps, il fait taire son cor de chasse, pour crier : 
   - A la pelha ! A la pelha !   Puis, sur un ton beaucoup plus aigu :
   - Pèls de lèbres, pèls de lapins, 
   Pèls de renards, pèls de feinards,
   A dos liards la pèl de lapins !  
   Dans un recoin de la halle, le candelaïre s’apprête à mouler les chandelles de suif et de résine pour les clients qui lui apportent la matière première et le peiroulier rétameur redonne un lustre éphémère aux cuillers de fer et aux couades   rouillés.
   Assise sur une marche de l’imposant Hôtel du Gouverneur, une marchande de fromages, que tout le monde appelle la Crabière  , se tient devant sa corbeille d’osier et soulève parfois le linge blanc qui protège les petits cabécous, les fromages réputés de Rocamadour, disposés sur un lit de paille.
   - Qui veut des cabécous, dit-elle, des crémeux ou des secs ? Il y en a pour tous les goûts  N’i aurà per tot lo mondo ! et son tots fresques   
   Ils viennent de chez la Vierge Noire, la pauvrette, qui porte toujours son nénet   sur le bras. Elle vous bénira si vous m’en achetez , et je viens de loin !
   Pour ça, elle dit vrai, la crabière, et chacun le sait. Aujourd’hui, comme chaque semaine, elle a porté ses cabécous bien alignés dans sa corbeille plate, placée bien d’aplomb sur sa tête, de Daglan où elle habite, jusqu’au Mont de Dome. Daglan n’est pas si loin que Rocamadour, mais ça fait quand même une bonne trotte 


Pause

   Assis sur une souche, dans les bras l’un de l’autre, Fantine et son homme gardent un silence ému, le c¦ur baigné d’espérance, de cette LONGUE ESPÉRANCE, vieille comme le monde, divine pourvoyeuse de rêves et de consolations.
   - Il a dit : " Bienheureux les pauvres ", murmure Fantine, les yeux levés vers le ciel. Il ne nous abandonnera pas 
   - Bien sûr, femme. Avec son aide et nos efforts, nos enfants devraient être plus heureux que nous. Verront-ils, crois-tu, chaque dimanche sur leur table, la poule-au-pot du roi Henri ?
   Hélas ! cent cinquante ans plus tard, les paysans mangeaient encore de l’herbe, en Périgord !
